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रवीनूद्रनाथ टैगोर 


रवीनुद्रनाथ ठाकुर (1861-1941) के बहुमुखी साहतिय को वलिकषण और सफल 
साधना कहा जा सकता है। वह केवल कुशल कथाकार ही नहीं थे बलार्का उनूहोने साहतिथ 
की बहुत-सी वधिओं का संसूकार कया और उनूहे भारतीय संदरभ और पहचान देकर 
वशिव-साहतिथ के समककष ला खड़ा कयि। 


टैगोर ने लगभग नबूबे कहानयो की रचना की; इनकी अधकितम कहानयिं अपनी 
औपचारकि समापूर्ता' के बाद भी हमारे मन में एक अजीब-सा कौतूहल और जजिजासा का 
भाव जगाये रखती हैं और इस बात का बार-बार अहसास कराती हैं का कहानी भले ही 
खतम हो गई उसका वकतवय या अनुरोध अब भी उसी तीव्रता के साथ मौजूद है... इतने 
वर्‌षों के बाद भी। 


1913 में उनूहें उनके कावूथ-संग्रह गीतांजर्ला के लए साहतिथ के नोबेल पुरसूकार से 
सम्‌भानति कयि गया जसिका अनेक भाषाओं में अनुवाद हुआ। 


~ 


'रवीन्‌द्रनाथ का साहतिथ जीवन का साहतिय और भारत की आतमा का साहतिथ है। 
श्री धन्‌यकुमार जैन के अनुवाद को कोई नषिपिकष आदमी अप्रामाणकि और हलका नहीं 
कह सकता।' 

-- “जूञानोदय' 


'उनूहोने बंगूला में लखि परनूतु उनके मानस की वूथापकता को भारत के कसि भाग 
तक परसिीमति नहीं कया जा सकता। वह तततवत: भारतीय थे और इसके साथ ही समांपूरण 
मानवता को घेरे हुए थे। वह एक साथ राष्ट्रीय और अनूतर्‍्राषूट्रीय थे।' 

— जवाहरलाल नेहरू 
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अनुवादक धनूयकुमार जैन : एक परचिय 


“श्री धनूथकुमार जैन जैसे सदिधहसूत वूयकर्ता द्वारा कयि-हुए अनुवाद की भाषा के संबनाध में 
कुछ भी कहना वूयर॒थ है। मूल बंगूला-सा ही रस हनिदी में उपलबध है।' 
-- 'सापूताहकि हनिदुसूतान’, नयी दलिली 


रवीनूदरनाथ की वभिनिन पुसूतको का कई महानुभावों ने समय-समय पर अनुवाद कयि है 
लेकनि उनकी (कर्वा_ की) सूवपूनलि भावनाओं के अनुरूप हनिदी केवल श्री धनूयकुमार जैन ही 
प्रसूतुत कर सके हैं। श्री जैन ने रवीनूद्र को हनिंदी का ही बना डाला। “नया जीवन” की ओर से 
हम इस साधक के ललाट पर अभनिनूदन का तलिक लगाते हैं।” 

-- “नया जीवन’, सहारनपुर 


“श्री जैन का प्रयास नसिझनूदेह बहुत ही सराहनीय है। रवा बाबू के साहतिय का हनिदी 
र्‌पानूतर प्रसूतुत कर आपने हनिदी-जगत्‌ की बड़ी सेवा की है। हनिदी-जगत्‌ आपकी इस 
महत्तूवपूरण सेवा को कभी भूल नहीं सकता। ऐसा करके आपने हनिदी-साहतिथ के भणूडार को 
भरा है और उसके गौरव को बढ़ाया है। अनुवाद बड़ा सुनूंदर, चुस्‌त और बोधगमाय हुआ है। इन 
अनुवादों के लए हनिदी-जगत्‌ सदैव आपका ऋणी रहेगा।' 

-- “नवशक्ूर्त”, पटना 


“जहां तक कवीनूद्र रवीनाद्रनाथ ठाकुर के ग्रनाथों के अनुवाद का प्रशन है, श्री धनूथकुमार जैन 
का नम्‌ंबर सबसे ऊपर आता है। उनूहोंने तो अपने जीवन का यह लकषूय ही बना लयि है र्का 
वह गुरुदेव की रचनाओं को हनिदी-जनता के सम्‌मुख लायेंगे। रवीनूद्र-साहतिथ के लए उनहोंने 
अनुपम कार्‌य कयि है।” 

— श्री बनारसीदास चतुर्वेदी 


रवीन्‌दर बाबू के उताूकृषूट वचिरों और बेहतर अभवियकार्ता का एक दूसरी भाषा में अनुवाद 
करना वासूतव में बहुत कठनि चुनौती है और केवल वही यह उद्यम कर सकते हैं जनिहें बंगूला 
और वशिष रूप से रवीनूदर साहतिय का पर्‍यापूत जूञान हो। सौभागूय से धनूय कुमार जैन एक 
ऐसे वदिवान्‌ है जो बंगूला और हनिदी दोनों में पूरी तरह सकषम हैं। 

-- अमृत बाजार पत्रकि 
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ललूला-बाबू की वापसी 


रायचरण जब पहले-पहल नौकरी पर बहाल हुआ तब उसकी उम्र कुल बारह साल की 
थी। जसोर जलि में उसका घर था। लमूबे-लम्‌बे बाल, बड़ी-बड़ी आंखें और काली-चकिनी 
छरहरी देह थी उसकी। वह जाता का कायसथ था और उसके मालकि भी कायसथ थे। 
मालकि के घर साल-भर का एक बचूचा था, उसे खलिना, सम[भालना और घुमाना-फरोना, 
यही उसकी नौकरी थी। 


धीरे-धीरे उस बच्चे ने रायचरण की गोद छोड़कर कॉलेज में और फरि कॉलेज छोड़कर 
मुन्सफी में कदम रखा। रायचरण अब भी उनके यहां नौकर था। अब उसका एक मालकि 
और बढ़ गया है, घर में 'बहूजी' आ गई हैं। इसलए अनुकूल-बाबू पर रायचरण का पहले 
जतिना अधकिर था उसका अधकिंश नवीन गृहणि के हाथ लग गया है। 


कनितु मालकिनि ने जैसे ही रायचरण का पहले का हक कुछ घटा दयि वैसे ही एक नया 
हक देकर उसकी बहुत-कुछ पूर्‌र्ता भी कर दी। थोड़े ही दनि हुए अनुकूल के एक लड़का पैदा 
हुआ है और रायचरण ने उसे सरिफ अपनी कोशशि और मेहनत से जदूरत से ज्यादा अपना 
लयि है। 


बच्चे को वह ऐसे उत्साह के साथ झूला झुलाता है, ऐसी चतुराई से उसके दोनों हाथ 
पकड़कर ऊपर को उछालता है, जवाब की कोई आशा न रखकर उससे ऐसे-ऐसे बेमतलब के 
सवाल पूछता रहता है, और उसके मुंह के पास अपना सरि ले जाकर ऐसे हलिया करता है 
का वह ननूहा-सा आनुकौलव रायचरण को देखते ही मारे खुशी के फूल कर कुपूपा हो जाता 
है। 


वह ननूहा-सा बच्चा जब पेट और घुटनों के बल चलकर चौखट पार होता और कोई 
पकड़ने आता तो खलिखलिाकर हंसता हुआ जलदी से नरोपद सथान में दुबकने की कोशशि 
करता, तब रायचरण उसकी असाधारण चतुरता और वचिर-बुदर्धा` देखकर आशूचर्‌य में पड़ 
जाता। उसकी मां के पास जाकर वह बड़े गरव और आशांचर्‍य के साथ कहता, 'बहूजी, 
तुम्हारा यह लड़का बड़ा होने पर 'जज' होगा -- पांच हजूजार रुपये पाया करेगा!” 


संसार में और भी कोई मानव-सनूतान इस उमर में चौखट पार करना आर्दा ऐसी चतुराई 
का परचिय दे सकती है, यह बात रायचरण के कयास (कलपना) के बाहर थी। उसका खयाल 
था का सरिफ भावी जजों के लए ही ऐसी बातें सम्‌भव है औरो के लए नही। 


आखरि बच्चे ने जब डगमगाते हुए चलना शुरू कयी तो वह भी बड़े आशांचर्‍य की बात 
हो गई। जब वह मां को “म्मा”, बुआ को “उआ'” और रायचरण को “चन्‌ना' कहकर पुकारने 
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लगा, तब तो रायचरण इस आशूचर्‌यजनक संवाद को बड़े उत्साह से चारों तरफ घोषति करने 
लगा। 


सबसे बड़ी ताजूजुब की बात तो यह है का. मां को 'म्मा' कहता है, बुआ से 'उआ' 
कहता है, पर उसे कहता है 'चनूना”! वासूतव में बचूचे के दमिग में यह बुदूर्धा आई कहां से, 
बतलाना कठनि है। अवशूय ही कोई ज्यादा उमर का आदमी ऐसी तीकषण-बुदूर्धा का 
परचिय न दे सकता था और देने पर भी उसके “जज” होने की सम्‌भावना में सबको पूरा-पूरा 
सन्देह रह जाता। 


कुछ दनि से रायचरण को मुंह में रस्सी दबाकर घोड़ा बनना पड़ता है। पहलवान बनकर 
बच्चे के साथ कुशूती भी लड़नी पड़ती है और उसमें अगर वह हारकर जमीन पर गरि नही 
पड़ता तो बेचारे की शामत आ जाती है। 


इसी समय अनुकूल बाबू का पदमा नदी के कनिरे के कसी जलि में तबादला हो गया। 
वहां जाते वक्त वह अपने बच्चे के लए कलकत्ते से एक छोटी-सी ठेला-गाड़ी ले गये थे। 
रायचरण सुबह-शाम दोनों वक्त नवकुमार को साटन का कुरता, सरि पर जरीदार टोपी, हाथ 
में सोने के कड़े और पैरों में लचूछे पहनाकर उस गाड़ी में बठिकर हवा खलिने ले जाता। 


~ 


वरषा ऋतु आई। भूखी पद्मा नदी, खेत, बाग-बगीचे, गांव सबको एक-एक ग्रास में 
नगिलने लगी। चर की रेती पर के पेड़-पौधे सब पानी में डूब गये। नदी के कनिरे के कगारे 
धसकने की डरावनी आवाज़ और पानी के गर्जन से दसों दशिएं मुखरति हो उठी। तेजी से 
दौड़ती हुई फेनरार्शा ने नदी की तीव्र गर्ता को और भी भयानक कर दयि। 


उस दनि तीसरे पहर बादल घरि आये थे पर बरसने की कोई सम्‌भावना न थी। आज 
रायचरण का खामखयाली ननूहा-सा मालकि कसि भी तरह घर में नहीं रहना चाहता। वह 
गाड़ी पर सवार होकर हवाखोरी को जाने के लए अड़ गया। रायचरण धीरे-धीरे गाड़ी को 
ठेलता हुआ खेतों के पास नदी के कनिरे जा पहुंचा। नदी में एक भी नाव न थी और खेत में 
भी कोई आदमी न था। बादलों की सेंधों में से दखिई दयि का उस पार सुनसान बालुकामय 
नदी-कनिरे नीरव समारोह के साथ सूर्‍यास्‌त की तैयारयिं हो रही हैं। उस नसितबधता में 
बालक सहसा एक पेड़ की तरफ उंगली उठाकर बोल उठा, 'चनूना, फू:!! 


पास ही दलदल ज़मीन पर एक कदम का पेड़ था जसिकी ऊंची शाखा पर कुछ फूल 
खलि हुए थे। उनूहीं पर बालक की लुब्ध दृष्टा आकृषूंट हुई थी। तीन-चार दनि हुए, 
रायचरण ने सीको में गूंथ-गूंथकर उसे कदम के फूलों की गाड़ी बना दी थी, उसमें रस्सी 
बांधकर खींचने में बच्चे को ऐसा आननद आया का. उस रोज रायचरण को मुंह में लगाम नही 
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लगानी पड़ी; घोड़े से वह एकाएक सईस के पद पर चढ़ा दया गया। 


दलदल में से जाकर फूल लाने की रायचरण की इच्छा न हुई। उसने चट से दूसरी ओर 
उंगली दखिकर कहा, 'देखो देखो, वो देखो, चरिया! देखो तो, उड़ गई, आहा! अइयो री चरिया, 
ललूला-बाबू को लड्डू दे जइयो!' इस प्रकार लगातार वचितिर बाते कर-करके बच्चे को 
बहलाता हुआ वह जोर से गाड़ी चलाने लगा। 


पर जो लड़का बड़ा होकर “जज' होगा उसे इस तरह फुसलाने की कोशशि करना वयर्थ 
है खासकर उस समय जब का. चारों तरफ दृष्टा आकर्‌षति करनेवाली और-कोई चीज़ ही 
न हो। लहिज़ा रायचरण का कालपनकि चरिया का बहाना ज्यादा देर न टकि सका। तब फरि 
रायचरण ने कहा, “तो तुम गाड़ी मे बैठे रहना, अच्छा! मैं चट से फूल लयि आता हूं। खबरदार, 
पानी के कनिरे न जाना!' यह कहता हुआ वह धोती ऊपर चढ़ाकर कदम के पेड़ की ओर चल 
दयि। 


कनितु वह जो पानी के कनिरे जाने को मना कर गया था उससे बच्चे का मन कदम के 
फूल से हटकर उसी कषण पानी की तरफ दौड़ गया। उसने देखा का पानी 
'कलकल-छलछल' करता हुआ दौड़ा जा रहा है जैसे का शरारत करते कसी एक रायचरण 
के हाथ से नकिलकर एक शशि हंसता और कलकल गीत गाता हुआ मना कयि हुए सथान की 
ओर तेजी से भागा जा रहा हो। 


उसके इस बुरे दृषूटानूत से मानव-शशि का चतित चंचल हो उठा। वह गाड़ी से उतरकर 
धीरे-धीरे पानी के पास पहुंचा और एक लम्बे तनिके को उठाकर उसे मछली पकड़ने की बंसी 
बनाकर पानी में झुककर उससे मछली पकड़ने लगा। और नदी का चचंल पानी असफुट 
कलकल भाषा में बार-बार उसे अपने खेल में शामलि होने के लए बुलाने लगा। 


सहसा पानी में कसी चीज़ के गरिने की आवाज हुई। पर बरसात में पद्मा के कनिरे 
ऐसे कतिने ही शबद हुआ करते है। रायचरण ने झोली भरकर कदम-फूल तोड़े और पेड़ से 
उतरकर मुसकराता हुआ वह गाड़ी के पास पहुंचा। वहां जाकर देखता है तो बचूचा नदारद! 
चारों तरफ अच्छी तरह नगिह दौड़ाकर देखा पर कहीं भी कसी का कोई चहिन तक न 
दखिई दयि। कषण-भर में रायचरण का खून बरफ हो गया। सारी दुनयि उसे सूनी, उदास 
और धुआंधार दखिने लगी। वह अपने टूटे हुए हृदय से चीख उठा, *ललूला-बाबू, ललूला-बाबू!” 


कनितु “चनूना” कहकर कसि ने जवाब नहीं दया, शरारत करके कसिी बच्चे का कणूठ 
खलिखलि नहीं उठा। सरिफ पद्मा ही पहले की तरह कलकल छलछल करके दौड़ती रही। 
मानो वह कुछ जानती ही नहीं! मानो उसे दुनया की इन सब छोटी-छोटी बातों पर ध्यान देने 
की फुरसत ही नहीं! 
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जब शाम हुई तो बच्चे की उत्‌कणूठति मां ने चारों तरफ आदमी दौड़ाये। लालटेन हाथ 
में लयि लोग नदी के कनिरे पहुंचे। वहां देखा तो, रायचरण आंधी की हवा की तरह खेतों के 
चारों तरफ 'ललूला-बाबू, ललूला-बाबू' चलिलाता हुआ भटक रहा है, उसका गला बैठ गया है। 


अनूत में घर लौट कर रायचरण धड़ाम-से अपनी बहूजी के पैरों पर गरि पड़ा। 


उससे बार-बार पूछा गया और वह रो-रोकर यही कहता रहा, “कहां गया, कुछ भी पता 
नही लगा, मां!” 


यद्यर्पा सब समझ गये का यह काम पद्मा का ही है फरि भी गांव के बाहर जो 
बनजारे ठहरे हुए थे उन पर सनुदेह रह ही गया। मां के मन में तो यह सन्‌देह पैदा हुआ का 
कहीं रायचरण ने ही न चुरा लयि हो! यहां तक का वह उसे बुलाकर कहने लगी, “तू मेरे 
ललूला को लौटा दे, तुझे जतिने रुपये चाहएँ, मैं दूंगी।” 


सुनकर रायचरण ने सरिफ माथे पर हाथ दे मारा। 
अनूत में मालकिनि ने उसे नकिल बाहर कर दयि। 


अनुकूल-बाबू ने अपनी सूत्री के मन से रायचरण के प्रता इस अन्यायपूरण सन्देह 
को दूर करने की कोशशि की थी। उनूहोंने सूत्री से पूछा था, 'रायचरण ऐसा जघनूय काम 
आखरि कसिलए करेगा?” 


गृहणि ने कहा, “क्यों! सोने के गहने नही पहने था वो!” 
2 


रायचरण देश चला गया। अब तक उसके कोई बाल-बचूचा नहीं हुआ था और होने की 
कोई उम्‌मीद भी नहीं थी। पर होनी की बात का उसी साल, इतनी ज्यादा उम्र में, उसकी 
सूत्री के एक बचूचा हुआ; और उसी में सूत्री की मृत्यु भी हो गई। अपने उस बच्चे पर 
रायचरण को बड़ा गुस्सा आया। उसे वह बैरी-सा दखिने लगा। उसने सोचा का यह छल 
करके ललूला की जगह अपना हक जमाने आया है! सोचने लगा, मालकि के इकलौते बेटे को 
पानी में बहाकर खुद पुत्र-सुख का उपभोग करना उसके लए महा पातक के सवि और कुछ 
नहीं। यहां तक का रायचरण की वधिवा बहन अगर न होती तो शायद वह बच्चा दुनयिा की 
हवा में ज्यादा दनि तक सांस भी न ले सकता था। 


ताजूजुब की बात है का उस लड़के ने भी कुछ दनि बाद ललूला की तरह ही चौखट पार 
करना शुरू कर दया और सब तरह की मनाहयि को न मानने में ठीक वैसी ही चतुरता दखिाने 
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लगा! और तो कया, उसके गले का स्वर, हंसने और रोने की आवाज़ बहुत-कुछ उससे 
मलिती-जुलती है। कसिी-कसिी दनि रायचरण उसका रोना सुनता तो उसकी छाती सहसा 
धड़क उठती, उसे ऐसा लगता का मानो उसका वह ललूला ही कहीं भटक-भटककर रो रहा 


है। 


फुलना भी, रायचरण की बहन ने अपने भतीजे का नाम रखा था फुलना, बुआ को 'उआ' 
कहकर पुकारने लगा। इस परचिति सम्बोधन को सुनकर एक दनि सहसा रायचरण को खयाल 
आया का जरूर ललूला ही मेरे मोह को न छोड़ सकने की वजह से मेरे घर आकर पैदा हुआ 
है। 


इस वशिवास के अनुकूल कुछ अकाट्य युक्‌ंतयिां भी थीं। पहली उसके चले जाने के 
बाद इतनी जलूदी उसका जन्म होना। दूसरी, इतने वर्ष बाद सहसा उसकी सत्री के गर्‌भ से 
लड़का पैदा होना, यह उसकी सूत्री के गुण से हरगजि नही हो सकता। तीसरी, यह भी उसी 
तरह घुटनों के बल चलता है, डगमगाता हुआ घूमता-फरिता है और बुआ को 'उआ' कहता है। 
जनि लकषणो के होने से भवषिय में जज होने की सम्‌भावना है उनमें से अधकिंश गुण इसमें 
मौजूद है । 


तब “बहूजी' के उस हृदय-वदिरक सन्‌देह की बात उसे सहसा याद आ गई और बड़े 
आशूचर्‍य में आकर वह मन-ही-मन कहने लगा, 'हां हां, मां के मन ने ठीक जान लया था की 
कसि ने उसके बचूचे को चुरा लयि है। ठीक तो है, तभी तो वह मेरे घर आकर पैदा हुआ है।' 
फरि, इतने दनि जो उसने बच्चे के प्रर्ता' लापरवाही रखी उसके लए उसे बड़ा पशूंचातूताप 
हुआ। बच्चे को अब वह बहुत ज्यादा चाहने और पयार करने लगा। 


अब से फुलना को वह इस तरह पालने लगा जैसे वह कसि बड़े घराने का बच्चा हो। 
उसके लए वह साटन का कोट खरीद लाया, ज॒रीदार टोपी भी ले आया, और अपनी सूत्री के 
गहने गलवाकर उससे उसके लए कड़े और लचूछे भी बनवा दयि। मुहलूले के कसी भी लड़के 
के साथ वह उसे खेलने नहीं देता। रात-दनि खुद ही उसका साथी बनकर उससे खेलता रहता 
है। मुहलूले के लड़के मौका पाते ही फुलना को “नवाब का नाती? कहकर चढिया करते हैं। गांव 
के लोग भी रायचरण के ऐसे उनुमतूतवत्‌ आचरण पर आशूंचर्‍य प्रकट करने लगे हैं। 


फुलना जब पढ़ने-लायक हुआ तब रायचरण अपनी जमीन वगैरह सब बेच-खोचकर उसे 
कलकत्‌ूता ले गया। वहां बड़ी मुशूकलि से एक नौकरी तलाश करके फुलना को उसने सूकूल में 
भरती करा दयि। खुद जैसे-तैसे गुजर कर लेता कनितु लड़के को अच्छा खाना, बढ़यि 
पोशाक और अचूछी शकिषा देने में कोई कसर न रखता। मन-ही-मन कहता, *ललूला-बाबू, तुम 
मेरे मोह से मेरे घर आये हो, इसलए तुमूहारा मैं नरोदर नहीं कर सकता।' 


11 mins left in chapter comicsmylife. blogspot. ln 31% 


LALLA BABU KI VAPSI AUR DADI: DO KAHANIYAN (HINDI EDITION) 


इसी तरह बारह साल बीत गये। लड़का पढ़ने-लखिने में तेज और देखने में भी अचूछा 
हृषूट-पुषूट सांवले रंग का है, केश-वेश की सजावट की तरफ पूरा ध्यान रखता है, मजिज में 
कुछ आरामतलबी और शौकीनी हैं बाप को ठीक बाप जैसा नहीं समझता। कारण, रायचरण 
सूनेह करने में बाप और सेवा करने में नौकर जैसा बर्ताव करता है। इसके सवि उसमें एक 
तुर्टा यह भी थी का वह फुलना का बाप है, यह बात उसने सबसे छपि रखी थी। जसि 
छात्रावास में फुलना रहता है, वहां के और सब लड़के गंवार रायचरण की हंसी उड़ाया करते 
हैं, और कभी-कभी पति की गैर हाज़री मे फुलना भी उसमें शामलि हो जाया करता है। फरि 
भी, वत्सल-स्‌वभाव भोले-भाले रायचरण को सभी लड़के बहुत प्यार करते हैं। फुलना भी 
प्यार करता है परन्‌तु उसमें पति-सूनेह की जगह अनुग्रह ही जूयादा रहता है। 


रायचरण अब बूढ़ा हो चला। उसका मालकि अब हर वक्त उसके काम-काज में दोष 
पकडता रहता है। वासूतव में उसका शरीर भी शथिलि हो चला है, काम में वह उतना धयान 
नहीं रख सकता, बार-बार भूल जाता है। पर जो पूरी तनखावाह देता है वह बुढ़ापे का उज्र 
नहीं सुन सकता। इधर वह जो खेत-जोत बेचकर रुपये लाया था वह भी सब खत्म हो चले। 
और फुलना भी आजकल अपने को कपड़े-लतूतों से कुछ तंग महसूस करने लगा है। 


3 


सहसा एक दनि रायचरण ने काम से छुट्टी ले ली और फुलना को कुछ रुपये देकर बोला, 
'ललूला-बाबू, जरूरी काम है मुझे, कुछ दनि के लए मैं देश जा रहा हूं।' बस, इतना कहकर वह 
बारासात चल दयि। अनुकूल-बाबू उस समय बारासात में मुनूसफि थे। 


अनुकूल-बाबू के और कोई बाल-बचूचा नहीं हुआ। उनकी सूत्री अब भी उस बच्चे के 
शोक में आंसू बहाया करती हैं। 


एक दनि शाम के वकत अनुकूल-बाबू कचहरी से लौटकर आराम कर रहे थे और उनकी 
सूत्री कसी साधू-महात्‌मा से सनूतान की कामना से काफी कीमत देकर कोई जड़ी और 
आशीर्वाद खरीद रही थी। 


इतने में आंगन से आवाज़ आई, “जय हो बहूजी की!” 
बाबू-साहब बोले, “कौन है?” 
रायचरण ने आकर नमसकार कयि, बोला, “मैं हूं, रायचरण।' 


बूढ़े को देखकर अनुकूल का हृदय पसीज गया। उसकी मौजूदा हालत के बारे में उन्होंने 
सैकड़ों सवाल पूछ डाले। और फरि उनूहोने रायचरण को फरि से काम पर बहाल करने की 
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इचूछा प्रकट की। 
रायचरण ने सूखी हंसी हंसकर कहा, “मैं तो सरिफ बहूजी की आसीस लेने आया हूं।” 


अनुकूल-बाबू उसे अपने साथ भीतर ले गये। परन्‌तु उसकी “बहूजी” ने प्रसन्नता से 
उसका आदर नहीं कयि। 


कनितु रायचरण ने कुछ धयान न देते हुए हाथ जोड़कर कहा, “बहूजी, मैने ही तुमूहारा 
लड़का चुराया था। पदमा ने नही, और कसि ने भी नहीं, उसका चुराने वाला मैं ही हूं, 
करितघूनी हूं मैं, पापी हूं? 


अनुकूल-बाबू कह उठे, “कया कह रहा है तू! कहां है वह?” 
'जी, मेरे ही पास है। मैं परसों यहां पहुंचा दूंगा ।' 
इतना कहकर रायचरण चला गया। 


उस दनि रवविर था। कचहरी की छट्टी थी। सवेरे से सूत्री-पुरुष दोनो जने बड़ी 
उत्सुकता से रायचरण के आने की राह देख रहे थे। 


करीब दस बजे फुलना को साथ लेकर रायचरण हाज़रि हुआ। 


अनुकूल-बाबू की सूत्री ने लड़के से कुछ पूछताछ नहीं की, और न कुछ सोचा-वचिरा 
ही, वे चट से उसे गोद में बठिकर, छाती से चपिटाकर, मुंह चूमकर अतृपूत नयनों से उसका 
मुखड़ा देखकर कभी रोती और कभी हंसती हुई व्याकुल हो उठीं। दरअसल लड़का देखने में 
बहुत अच्छा था। उसके पहनावे में, रहन-सहन में गरीबी का कोई लकषण ही नहीं था। मुंह पर 
अत्‌यनूत प्रयिदरशन वनीत सलजूज भाव देखकर अनुकूल के हृदय में भी सहसा सनेह 
उमड़ आया। फरि भी उनहोंने दृढ़ता के साथ पूछा, “कोई सबूत है?” 


रायचरण ने कहा, “ऐसे काम का सबूत कया होगा, बाबू-साहब? मैंने जो आपका लड़का 
चुराया था, इस बात को सरिफ मैं ही जानता हूं या भगवान जानते हैं, संसार में तीसरा कोई 
नहीं जानता 


अनुकूल ने सोच-समझकर नशिंचय कयि का लड़के को पाते ही उनकी सूत्री ने जसि 
आग्रह के साथ उसे अपना लयि है, उसे देखते हुए अब सबूत चाहना कुछ मानी नही रखता। 
जैसे भी बने वशिवास करना ही अच्छा है। इसके सवि और भी एक बात है, रायचरण को 
ऐसा लड़का मलि भी कहां से सकता है? दूसरे, इतना पुराना बूढ़ा नौकर बनि-वजह उनहें 
धोखा देगा ही क्यो? 
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लड़के से भी बातचीत करने पर यही मालूम हुआ का बचपन से ही वह रायचरण के 
साथ है और अब तक उसी को वह पति समझता आया है; कनितु रायचरण ने कभी भी उसके 
साथ पति के समान वूयवहार नहीं कयि, बलुर्का वह नौकर जैसा बर्ताव करता रहा है। 
अनूत में, अनुकूल ने मन से सनूदेह दूर करके कहा, 'लेकनि, रायचरण, अब तू हम लोगों की 
परछार्‌इं भी न छू सकेगा।' 


रायचरण ने हाथ जोड़कर गदगद कणूठ से कहा, 'मालकि-साहब, अब इस बुढ़ापे में मैं 
कहां जाऊंगा?! 


मालकिनि ने कहा, “नहीं नही, रहने दो। ललूला मेरा खुश बना रहे। इसे मैं माफ करती हूं।” 


कनितु नूयायपरायण जज अनुकूल चन्‌द ने कहा, 'इसने ऐसा भयंकर कसूर कयि है 
का इसे माफ नहीं कयो जा सकता।” 


रायचरण ने अनुकूल-बाबू के पैर पकड़कर कहा, “मैंने कुछ नहीं कयी, बाबू-साहब, 
भगवान ने कयि है।' 


अपना पाप ईशूवर के सरि मढ़ने की कोशशि करते देख जज-साहब और भी ज्यादा 
नाराज़ हो उठे। बोले, “जसिने ऐसा वशिवासघात का काम कयि है उस पर अब फरि वशिवास 
करना ठीक नहीं।” 


रायचरण ने मालकि के पैर छोड़कर कहा, “ऐसा मैं नही हूं, मालकि!” 
“तो कौन है?” 
“मेरा भाग्य।” 


कनितु इस तरह की कैफयित से कसी उचच-शकिषति और खासकर न्यायकरूता 
दणूडदाता “जज” को भला कैसे सनूतोष हो सकता है! 


रायचरण ने कहा, “संसार में मेरा और कोई भी नहीं है मालकि!” 


फुलना ने जब देखा का वह मुनूसफि का लड़का है, रायचरण ने अब तक उसे चुरा रखा 
था और अपना लड़का बताकर वह उसका अपमान करता रहा है, तब उसे भी मन-ही-मन कुछ 
गुससा आया। कनितु फरि भी उसने उदारता के साथ पति से कहा, 'पतिजी, इसे माफ कर 
दो। घर में अगर नहीं रखना चाहते, तो इसके लए कुछ माहवारी बांध दो।” 


इसके बाद रायचरण ने मुंह से कुछ भी न कहकर एक बार अपने इकलौते बेटे का 
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अच्छी तरह मुंह देखा, सबको प्रणाम कया, और फरि दरवाजे से बाहर नकिलकर संसार के 
असंख्य आदमयि में जाकर मलि गया। 


महीने के अनूत में अनुकूल-बाबू ने जब उसके देश के पते से कुछ रुपये भेजे तो 
मनीआर्‌डर वापस आ गया। वहां कोई था ही नही। 


बंगूला-रचना: अगहन 1248 
(नवमबर 1891) 
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दीदी 
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गांव की एक सूत्री के अनूथायी पर्ता के सभी बुरे कार्यों के बारे मे बताकर पड़ोसनि 
तारा ने गुसूसे में कहा, 'ऐसे पर्ता के मुंह मे आग!' 


यह शबूद सुनकर जयगोपाल बाबू की पतूनी शशी बड़ी दुखी हुई - पर्ता जाता. के 
मुख में सगार की आग छोड़ अनाथ कसि दूसरी तरह की आग की कामना करना सूत्री 
जार्ता_ को शोभा नही देता। 


शशी के कुछ संकोच प्रकट करने पर गुसूंसे से तारा बोली, 'ऐसे पर्ता की सुहागनि होने 
की अपेक्षा सात जनूमो तक वधिवा होना कही अचूछा है', और यह कहते हुए तारा चली 
गयी। 


शशी ने मन-ही-मन सोचा का. पर्ता के ऐसे कसी अपराध की वह कलूपना नही कर 
सकती जसिके कारण मन का भाव इतना कठोर हो सके। इस बात की मन-ही-मन आलोचना 
करते-करते उसके कोमल हृदय का समांपूरण प्रेम-भाव परदेस में रहने वाले पर्ता की ओर 
उचूछवसति हो उठा। जसि तरफ शयया पर उसके पर्ता सोते थे उस हसिसे पर बांह फैलाकर 
उसने सूने तकए को चूम लाया; उसमे पर्ता की सुगनाध का अनुभव कयो और फरि द्वार 
बनूद कर लकड़ी के बक्से से पर्ता की बहुत दानो से आंखों से ओझल तसूवीर और हाथ की 
लखि चटिठयिां नकिलकर बैठ गयी। उस दनि की नसितबूध दोपहरी शशी ने ककष में 
एकानूत पुरानी यादों के साथ बतियी। 


शशीकला और जयगोपाल नवदमूपतूर्ता हो, ऐसा नही। बालूयकाल में ववाह हुआ था, 
एक सनूतान भी है। दोनों बहुत दनी नतिनूत सहज भाव से एक साथ ही रहे थे, कसी भी 
ओर अपरमिति प्रेम का कोई लकषण नही दखिई दयि। करीब सोलह वर्‌ष एक ही भाव से 
एक साथ बतिकर अकसमात्‌ कार्‍यवश पर्ता_ के वदिश चले जाने पर शशी के मन में वरिह 
का भाव जाग उठा। वरिह द्वारा बनाधन में जतिना ही खचिव पड़ा कोमल हृदय को प्रेम के 
फनूदे ने उतना ही सखूत हो जकड़ लया; शथिलि अवसूथा में जसिके असूततिव को वह 
महसूस न कर पायी अब उसकी वेदना उसे कसकने लगी। 


इसीलए आज इतने दनि के बाद, इतनी उम्र में, सनूतान की मां होकर भी शशी वसनूत 
के अकेले नरिजन कमरे में वरिही शयूया पर सुख-सूवपून देखने लगी। जो प्रेम अनजाने ही 
जीवन के सामने से प्रवाहति हो गया था सहसा आज उसी के कलगीर्ता शबद से जाग्रत हो 
गया। सोचने लगी, “अब जब पर्ता को नकिट पाएगी तब जीवन को नीरस और वसनूत को 
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नषिफल नही होने देगी।' कतिने दनि कतिनी ही बार बेकार की बहसों में, छोटे-छोटे वविदो में 
उसने पर्ता के प्रर्ता अतूयाचार भी कयि थे। आज अनुतपूंत चति हो एकानूंत मन से 
संकलूप कयि का फरि कभी भी वह न तो असहषिणुता प्रकट करेगी और न ही पर्ता की 
इचूछा में बाधा खड़ी करेगी। पर्ता के आदेश का पालन करेगी और प्रीतपिरण नम्र हृदय से 
पर्ता के भले-बुरे सभी आचरण सहेगी कयोर्का पर्ता ही सर्‌वसाव हैं, प्रयि हैं, देवता हैं। 


शशीकला लमूबे समय तक अपने माता-पति की एकमात्र लाड़ली कनूथा रही थी। 
जयगोपाल हालांर्का' मामूली नौकरी करता था फरि भी भवषिय की उसे कोई भी चनिता नहीं 
थी। गांव में सुख से रहने के लए उसे उसके ससुर की यथेषूंट समापतूर्ता मलि हुई थी। 


इसी समय वृद्धावसांथा में शशीकला के पति कालीप्रसरनून के एक पुत्र सनूतान 
जनूभी। सच कहें तो माता-पति के इस अनपेकूषति असंगत आचरण के लए शशी 
मन-ही-मन अतूथनूत कषुब्‌ध हुई और जयगोपाल को तो यह बात सचमुच अचूछी नहीं लगी 
थी। 


अधकि आयु में हुए लड़के के प्रा माता-पति का पयार प्रबल हो उठा। इस नवागत, 
लघुकाय, नदिरातुर साले ने अनजाने ही जयगोपाल की सारी आशाओं और भरोसों का जब 
अपहरण कर लयि तब उसने आसाम के एक चाय-बागान में नौकरी कर ली। 


सभी ने उसे पास ही कसि सथान में नौकरी की तलाश के लए कहा पर हर कसि पर 
गुसूंसे के कारण या फरि चाय के बगीचे में नौकरी करने से जलदी आगे बढ़ने की जानकारी के 
कारण, जयगोपाल ने कसी की बात पर कान नहीं दया; शशी को बचांचे के साथ उसके 
मायके में छोड़ वह आसाम चला गया। वविहति जीवन में पत-पितूंनी का यही प्रथम वचिछेद 
था। 


इस कारण शशीकला को ननूहे से भाई पर भी बड़ा क्रोध आया। मन की जसि शकियत 
को मुंह खोलकर कहने का उपाय नहीं होता उसी के कारण क्रोध आता है। यह ननूहा-सा 
प्राणी आराम से मां का दूध पीता और आंखें मूंदकर सोया रहता और उसकी बहन -- दूध 
गरम, भात ठणूंडा, लड़के के संकूल जाने में देरी आर्दा कई बहानों को ले दनि-रात 
मान-अभमिन करके सूवयं परेशान होती और सबको तंग करती। 


थोड़े दनों बाद बचांचे की मां की मृतूथु हो गयी और मरने से पहले मां अपने बचांचे को 
अपनी कनूथा के हाथों में सौंप गई। 


जलादी ही उस मातृहीन बचांचे ने अपनी दीदी के हृदय पर अधकिर जमा लयि। हुं-हुंकार 
शबद करके उसके ऊपर कूदकर बड़े पाथार के साथ अपना ननूहा पोपला-सा मुंह खोलकर 
उसके मुंह आँख और नाक को नगिलने की चेषूटा करता, छोटी-सी मुट्ठी में उसके बालों की 
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लटों को थामकर कसिी भी तरह नहीं छोड़ता, सूरयोदय के ही पहले जग जाता और 
लुढ़कता-फुदकता उसके पास आकर नरम सूंपरश से उसे पुलकित कर जोर-जोर से चहिकना 
आरमूभ कर देता और धीरे-धीरे जब वह उसे दीदी और दीदी-मां कहकर बुलाने लगा -- 
कामकाज के मौके पर और दूसरे समय भी नषिदिध काम कर, नषिदिध खाद्य खाकर उसके 
आस-पास शोर मचाना शुरू कर दया तब शशी और रह न सकी। उसने इस छोटे से 
सवेचूछाचारी बालक के प्रर्ता' पूरण रूप से आत्‌मसमरपण कर दयि। लड़के की मां नहीं थी 
इसलए उसके प्रता उसका करतूतवूथ कही अधकि था। 


2 


लड़के का नाम नीलमर्णा रखा गया। जब उसकी उम्र दो वरष हुई तब उसके पति को 
एक बड़ी बीमारी ने आ दबोचा। जयगोपाल के पास ततूकाल चले आने के लए पत्र भेजा 
गया। बहुत कोशशिं के बाद जयगोपाल जब छुट्टी लेकर आ पहुंचा तब कालीप्रसनून का 
मृत्‌युकाल नकिट था। 


मृतयु से पहले कालीप्रसनfन ने अपनी समापतूर्ता का चौथाई हसिसा पुत्री के नाम 
लखि दयि और बाकी समांपतूर्ता_ की देखभाल का भार जयगोपाल को सौंप दयि। 


अत: जमीन-जायदाद की जमिभेदारी संभालने के लए जयगोपाल को नौकरी छोड़नी 
पड़ी। 


काफी दनिं के बाद पतपिितूंनी का पुनरमलिन हुआ। कसि जड़ पदारथ के टूटने पर 
उसके जोड़ में जोड़ मलि दया जा सकता है पर दो मानव-मनों को जहां वच्छिनिन कयि 
जाता है वहां दीर्घ वचिछेद के बाद भी रेखा के साथ रेखा मलि ही नहीं पाती क्‌थोर्का' मन 
एक सजीव पदारथ है, पलपल उसका सूवभाव बदलता रहता है। 


शशी के लए इस नये मलिन में नये भाव का संचार हुआ। जैसे एक बार फरि पर्ता के 
साथ उसने ववाह कयि हो। पुराने दामापतूय में एक लमाबे समय के कारण जो जडता पैदा हो 
गयी थी, वरिह के आकर्‌षण में अपसृत उसने मन-ही-मन प्रतजिजा की, “जैसे भी दनि आएं, 
जतिने भी दनि जाएं, पर्ता) के प्रर्ता' इस दीपूत प्रेम की उजूजूवलता को कभी भी मूलान 
नहीं होने दूंगी।” 


इस पुनर्‌मलिन में जयगोपाल के मन की अवसाथा भनिन थी। पहले जब दोनों इकट्ठे थे 
तब पर्तूनी के साथ उनके सारे सूंवारथ और वचितिरि अभूयासो का ऐक्यबनाधन था, पर्तूनी तब 
जीवन का सतय हो उठती थी -- उससे दूर जाने पर दैनकि अभूयास जाल में सहसा बहुत-सा 
भाग खाली रह जाता। इसलए बाहर जाकर पहले-पहल तो जयगोपाल अगाध जल में गरो। 
लेकनि धीरे-धीरे उसके उस अभूयास-वचिछेद में नये अभूयास की पैबनूद लग गई। 
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और इतना ही नही। पहले नशिंचनित भाव से उसके दनि कटते थे। बीच के दो वर्षों में 
अपनी साथि में उन्‌ंनर्ता की चेषूटा उसके मन में ऐसे प्रबल रूप से जग उठी थी का 
उसके सामने और कुछ भी नही था। इस नये नशे की तीव्रता की तुलना में उसका पूरव जीवन 
वसूतुहीन छाया के समान दखि। सूत्रयों की प्रकूर्ता में मुखूंय परविर्‌तन लाता है प्रेम 
और पुरुषों में दुशूचेषूटा। 


दो वर्‌ष बाद जब जयगोपाल लौटा तो उसने अपनी पतनी को ठीक पहले जैसा नहीं 
पाया। उसकी पतनी के जीवन में इस शशि साले ने आकर एक नया परसिर ही रच डाला था। 
यह हसिसा उसके लए पूरी तरह अपरचिति था और इसमें पतूनी के साथ उसका कोई योग 
नहीं था। उसकी पतूनी उसे इस शशि-सानेह में सूथान देने की बहुत चेषूटा करती पर वह इसमें 
पूरी तरह सफल हुई या नही, कह नहीं सकते। 


शशी नीलमर्णाी को गोद में लए मुसूकराती हुई पर्ता के आगे बढ़ा देती -- नीलमर्णा 
बड़े जोर से शशी के गले से लपिट उसके कथे में मुंह छपि लेता -- पर जयगोपाल कसि 
प्रकार की आत्भीयता प्रकट नहीं करता। शशी की इच्छा होती का. नीलमर्णाी में जतिनी 
तरह की लुभावनी कलाएं है सब जयगोपाल के सामने प्रकट करे कनितु जयगोपाल इसके 
लए वशिष उतूंसुकता नहीं दखिता और शशि भी कोई वशिष चंचल नहीं था। जयगोपाल 
कसि भी तरह समझ नही पाता था का. इस दुबले-पतले और भारी से सरि वाले तथा गम[ंभीर 
से चेहरे वाले सांवले से लड़के में ऐसा कथा है जसिके लए उसके प्रता. इतने सूनेह का 
अपवूयय कयि जा रहा है। 


सूनेह के रंग-ढंग को सूत्रयों बड़ी जलदी भांप लेती हैं। शशी ने अवलिमब समझ लयि 
का जयगोपाल नीलमर्णाी के प्रर्ता' वशिष प्रेम नहीं रखते। उसने भाई को बड़ी सावधानी 
से आड़ में कर लयि - पर्ता की सूनेहहीन और उदासीन दृषूर्टा से उसे दूर रखने की चेषूटा 
करती। इस प्रकार बालक उसका गोपनीय धन, उसके अकेलेपन की सूनेह-सामग्री बन बैठा। 
सभी जानते हैं का सानेह जतिना गोपनीय, जतिना एकानूत, में कया जाता है उतना ही 
प्रबल होता है। 


चूर्का नीलमर्णाी के रोने पर जयगोपाल बुरी तरह खीज उठता इसलणि शशी उसे 
जलदी से सीने में छुपा जी-जान से चुप कराने की चेषूटा करती -- वशिष रूप से तब जब 
नीलमर्णा के रोने से रात में जयगोपाल की नीद में बाधा पड़ती। पर्ता इस रोते हुए बालक के 
प्रर्ता अतूयनूत ईर्‌षूयालु रूप से घृणा प्रकट करता हुआ जब जोर से गरज उठता तब शशी 
अपराधनिी-सी संकुचति और त्रसूत हो उठती। उसी कषण उसे गोद मे दूर ले जाती और 
एकानूत में सूनेह सवर में “मेरा सोना, मेरा धन, मेरा रतन” कहकर सुलाती। 
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बचांचों के बीच अनेक बहाने लेकर झगड़े-वविद होते ही रहते हैं। पहले ऐसे अवसरों पर 
शशी अपनी सनूतान को दणूडति कर भाई का पकष लेती; कथोर्का उस बेचारे की मां नहीं थी 
परनूतु अब नूथायकर्‌ता के साथ-ही-साथ दणूंड में भी परविर्तन हुआ। हमेशा ही नरिपराध 
और अवचिर के कारण नीलमर्णा' को कठनि दणूड दया जाता। यह अनूथाय शशी के हृदय 
को नटसाल की तरह बधि जाता; इसलए वह अपने दणूडति भाई को कमरे में ले जाकर 
मठिई और खलिने देकर उसके आहत हृदय को सान्‌तवना देने की चेषूटा करती। 


परणिम यह हुआ का शशी नीलमर्णा से जतिना ही प्रेम करती जयगोपाल 
नीलमर्णाी के प्रर्ता' उतना ही गुसूसा करता और जयगोपाल नीलमर्णाी के प्रर्ता_ जतिना ही 
वरोग प्रकट करता शशी उतना ही उसे सूनेहसुधा से अभषिकिनूत करती रहती। 


वैसे जयगोपाल ने कभी भी अपनी पतनी के प्रता कसी प्रकार का कठोर वूयवहार 
नहीं कया था और शशी भी चुपचाप नम्रता और प्रेम के साथ पर्ता की सेवा करती रहती 
लेकनि इस नीलमर्णा को लेकर अनादर-ही-अनूदर दोनों एक-दूसरे को रात हो या दनि आघात 
पहुंचाने लगे। 


यह नीरव दूवनंदूव या गोपन घात-प्रतघित खुले ववाद की अपेकषा कहीं अधकि 
दुःसह होता है। 


3 


नीलमर्णाी के समांपूरण शरीर में सरि ही सबसे मुख्य था। ऐसा लगता, मानो ईशूवर ने 
एक पतली-सी सीक के सरि पर एक बड़ा-सा बुदबुदा पैदा कर दयि है। डॉकटर भी अकसर 
यह आशंका प्रकट करते का लड़का भी कसि बुलबुले के समान कषण-भंगुर न हो। बहुत 
दनी तक उसने बोलना और चलना भी नहीं सीखा। उसके उदास और गंभीर चेहरे को देखकर 
लगता मानो उसके माता-पति अपने बुढ़ापे की सारी चनिताओं का भार इस छोटे शशि के 
सरि पर लाद गये हैं। 


दीदी की मेहनत और सेवा से नीलमर्णा. ने अपने वपिदकाल को पार कर लया और छठे 
वर्‌ष में कदम रखा। 


कार्‌तकि माह में भैयादूज के दनि नया कुर्ता, चादर और लालकनिरे की धोती 
पहनाकर, शशी बाबू बने नीलमर्णा का तलिक करने जा ही रही थी का. पूरवोकूत पड़ोसनि 
तारा ने आकर बातों ही बातों में शशी के साथ झगड़ा छेड़ दयि। 


उसने कहा, 'पीठ-पीछे भाई का सर्वनाश कर भाई के माथे पर तलिक लगाने का कोई 
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फायदा नहीं।” 


शशी यह सुनकर वसिमय, क्रोध और वेदना से दुखी हो उठी। अनंत में जाकर पता चला 
का. तारा ने आरोप लगाया है का दोनों पत-पितूनी परामर्श कर, लगान की अदायगी न होने 
के कारण नाबालगि नीलमर्णाी के हसिसे की समापतूर्ता नीलाम कराकर उसके पर्ता के 
फुफेरे भाई के नाम बेनामी कर खरीद रहे हैं। 


यह सुनकर शशी ने अभशिप दयि का जो लोग इस सफेद झूठ का प्रचार कर रहे हैं 
उनका मुंह कोढ़ से गल जाये। 


यह कहकर वह रोती हुई पर्ता के पास जा पहुंची और इस अफवाह की बात सुनायी। 


जयगोपाल बोले, “आजकल कसि पर भरोसा करने का जमाना नहीं। उपेन तो मेरा सगा 
फुफेरा भाई है, उस पर ज़मीन-जायदाद का भार सौपकर मैं पूरी तरह नशिचनित था, उसने 
कब हासलिपुर का महल अपने नाम खरीद लयि, मैं जान भी नहीं पाया।” 


शशी ने आशांचर्‍य से पूछा, “उस पर मुकदमा नहीं चलाओगे?” 


जयगोपाल ने कहा, “भाई के ऊपर मुकदमा कर्‌ं?और ऐसे मुकदमे से कोई फायदा भी 
नहीं होता सरिफ पैसों की बरबादी होती है।” 


पर्ता की बात पर भरोसा करना शशी का सत्री धरम था पर जब वह कसिी भी तरह 
कर न सकी तब यह सुखी परविर, यह प्रेम की गृहसूथी सहसा उसे अतूथनूत वकिराल रूप 
धारण करती दखिायी दी। जसि गृहसांथी को वह अपना मुखय उद्देशूय मानती रही 
अकसमात्‌ वह एक फनॉदा जान पड़ा जसिमें उन दोनों भाई-बहन को चारो ओर से फांस लयि 
गया है। अकेली सूत्री असहाय नीलमर्णाी की कैसे रकषा करे, काफी सोच-वचिार कर भी वह 
कोई उपाय नहीं सोच पायी। वह जतिनी ही चनिता करती उसका हृदय उतना ही पर्ता के 
प्रता भय और घृणा से तथा अपने भाई के प्रता अपरमिति सनेह से भर उठता। उसे लगा 
का अगर वह कोई उपाय जानती तो सीधे लाटसाहब के पास जाकर नविदन करती, यहां तक 
का. महारानी को पत्र लखिकर अपने भाई की समापतुर्ता की रक्षा कर लेती। महारानी 
कभी भी नीलमर्णा के हासलिपुर महल को बेचने नही देती जसिसे वार्‌षकि सात सौ 
अट्ठावन रुपये मुनाफे के आते थे। 


शशी जब इस प्रकार महारानी के पास अरजी भेजकर अपने फुफेरे देवर को पूरी तरह 
मज़ा चखाने का उपाय सोच ही रही थी तभी नीलमर्णा को अचानक जूवर ने आ घेरा। उसे 
ऐंठन के साथ-साथ मरिगी के दौरे पड़ने लगे। 
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जयगोपाल ने गांव के कसि गंवार डॉक्टर को बुलाया। शशी के अचछे डॉकूटर के लए 
अनुरोध करने पर जयगोपाल बोला, 'कयों मतलिल बुरा डॉक्टर है?” 


जब शशी ने उसके पैरों पर गरि सरि की कसम दी तब जयगोपाल ने कहा, “अचूछा, 
शहर से डॉकटर बुलवा रहा हूँ।' 


शशी नीलमर्णाी को गोद मे ले सीने से लगाये पड़ी रही। नीलमर्णा भी एक कषण के 
लए उसे आंख से ओझल नही होने देता था; कही बहाने से वह चली न जाये, इस भय से 
उससे चपिटा रहता, यहां तक का. सोने पर भी आंचल नहीं छोड़ता। 


सारा दनि इसी प्रकार बीत गया। शाम ढल जाने के बाद जयगोपाल ने आकर कहा, 
“शहर मे डॉकूटर बाबू नही मलि, वे कही दूर रोगी देखने गये हैं।' यह भी कहा, “एक मुकदमे के 
सलिसलि में मुझे आज ही कही बाहर जाना पड़ रहा है, मैं मतलिल से कहता जा रहा हूँ का 
वह रोगी को बराबर देखने आ जायेगा 


नीलमर्णा' रात-भर नींद में बड़बड़ाता रहा। प्रातःकाल शशी बना आगा-पीछा वचिरे 
बीमार भाई को लेकर नाव पर चढ़ी और शहर के उसी डॉँकूटर के घर जा पहुंची जसिके बारे में 
जयगोपाल ने कहा था का वह डॉकटर शहर से बाहर गये हैं। डॉकूटर घर पर ही थे। उनहोंने 
भद्र महलि देख जलादी से करोये का मकान ठीक कराके एक बूढ़ी वधिवा की देख-रेख में 
शशी के रहने का इंतजाम कया और बालक का इलाज शुरू कर दयि। 


दूसरे दनि ही जयगोपाल भी वहां आ पहुंचे। क्रोध में आगबबूला होकर उनूहोने पतूनी 
को उसी कषण साथ लौट चलने को कहा। 


पतनी बोली, “तुम अगर मुझे मार भी डालो तो भी मैं अभी नहीं लौटूंगी। तुम लोग मेरे 
नीलमर्णा' को मार डालना चाहते हो; उसकी मां नहीं, बाप नही, मुझे छोड़ उसका कोई भी 
नही है, मैं उसकी रकषा कटूंगी।' 


जयगोपाल क्रोध से बोले, “तब फरि यहीं रहो। मेरे घर अब कभी न लौटना।” 
शशी उत्‌तेजति होकर बोली, “वह घर काया तुमाहारा है, घर तो मेरे भाई का है।' 
जयगोपाल बोला, “अच्छा, देखा जायेगा।' 


कुछ दनि तक इस घटना को लेकर मुहलाले के लोगों ने बड़ा शोर मचाया। पड़ोसनि तारा 
बोली, “पर्ता के साथ झगड़ा करना है तो घर बैठकर कायों नहीं करती? घर छोड़कर जाने की 
काया ज़रूरत थी? आखरि पर्ता है।' 
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शशी के पास जो रुपये थे वह सब खरच कर, गहने आर्दा बेच शशी ने अपने भाई की 
मौत से रकषा की। वहीं उसे ख़बर मलि का. द्वारीग्राम में उनकी जो बड़ी जोतवाली जमीन 
थी, साथ ही उस पर जो घर बना था और जसिकी आय कसि भी तरह सालाना डेढ़ हज़ार 
रुपये से कम न होगी, उस जमीन को जमींदार के साथ मलिकर जयगोपाल ने अपने नाम से 
खारजि करवा दयि है। अब सारी समूपतूर्ता जयगोपाल की है, उसके भाई की नही। 


ठीक हो जाने के बाद नीलमर्णाी करुण सवर में कहने लगा, “दीदी, घर चलो।' उसे अपने 
साथी भानजे की याद आ रही थी इसी से बार-बार कहने लगा, “दीदी, अपने घर चलो न।' यह 
सुनकर उसकी दीदी कुछ बोली नही, बस रोने लगी -- “अब वह हम लोगों का घर कहां!” 


लेकनि रोने से कोई लाभ नहीं था। उस समय सारी दुनयि में उसे छोड़कर भाई का दूसरा 
कोई नहीं था। यह सोच आंखों के आंसू पोछकर शशी ने डपिटी-मजसिट्रेट तारणि बाबू के 
अनूत:पुर में जाकर उनकी पत्‌नी के सामने अपना दुखड़ा रोया। 


डपिटी बाबू जयगोपाल को पहचानते थे। भले घर की महलि ज॒मीन-जायदाद के लए 
पर्ता के साथ झगड़े में प्रवृतूत होना चाहती है, इस बात से शशी के प्रर्ता वे बुरी तरह 
खीज पड़े। उनूहोने उसी समय जयगोपाल को पत्र लखि। जयगोपाल दौड़ा आया; साले के 
साथ अपनी पतूनी को ज़बरदसूंती नाव पर चढ़ाकर घर ले आया। 


पर्ता-पतूनी में दूसरी बार समाबनाध-वचिछेद के बाद फरि से यह पुनर्‌मलिन हुआ। 
प्रजापति ब्रहमा की इचूंछा। 


बहुत दनि बाद घर लौटकर पुराने साथयों के साथ नीलमर्णा बड़े आननद से खेलने 
लगा। उसके उस आननद को देख भीतर ही भीतर शशी का हृदय दुखता रहता। 


सर्‌दर्यो के दनि थे। मजसिंट्रेट साहब ने शहर का दौरा करते हुए एक दनि शकिर की 
खोज में गांव के बीच तमाबू डलवाया। गांव के रासूते पर ही नीलमर्णा और उसके साथयिों 
की मुलाकात साहब से हुई। दूसरे बालक साहब को मलिकर काफी दूर नकिल गये लेकनि 
गंभीर प्रकूर्ता_ नीलमर्णा कौतूहल और प्रशानूत भाव से साहब को आंखें फाड़-फाड़कर 
देखता रहा। 


साहब ने बड़े पूयार से उसके पास आकर पूछा, “तुम पाठशाला में पढ़ते हो?” 


बालक ने चुपचाप सरि हलिकर बताया, 'हां।” 
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साहब ने फरि पूछा, “तुम कौन-सी कतिब पढ़ते हो?” 
नीलमर्णा कतिब का अर्‍्‌थ न समझ चुपचाप मजसिंट्रेट की ओर ताकता रहा। 


घर जाकर नीलमर्णाी ने मजसिट्रेट साहब के साथ अपने परचिय का पूरा हवाला बड़े 
उत्‌साह के साथ दीदी को सुनाया। 


दोपहर में अचकन, पैंट और पगड़ी पहन जयगोपाल मजसिट्रेट को सलाम करने गया। 
हर तरफ अरथी-प्रतूथरथी, चपरासी और सपिहयि की भीड़ ही भीड़! साहब गरमी के भय से 
तमाबू के बाहर खुली छाया में कैमूप मेज लगवाकर बैठे थे और जयगोपाल को चौकी पर 
बैठाकर उससे सूथानीय हालचाल पूछ रहे थे। जयगोपाल गांव वालों के सामने इस गौरव 
आसन पर बैठे मन-ही-मन फूल रहे थे और सोच रहे थे, इस समय चक्रवर्‌ती और ननूदी में से 
कोई भी आकर देख जाता तो अच्छा होता।” 


इतने में नीलमर्णाी को साथ लेकर घूंघट से मुंह ढके शशी मजसिट्रेट के बलिकुल सामने 
आ खड़ी हुई और कहा, “साहब, मैं अपने इस अनाथ भाई को आपको सौंप रही हूं, अब आप 
ही इसकी रकषा करें।' 


साहब अपने उस पूरव परचिति वृहत्‌ मसूंतक तथा गंभीर प्रकुर्ता बालक को देख और 
सूत्री को भद्रमहलि समझकर उसी कषण उठ खड़े हुए और बोले, “आप अनुदर तमाबू में 
आइये।' 


महलि बोली, “मुझे जो कहना है मैं यहीं कहूंगी।' जयगोपाल का चेहरा धूमलि पड़ गया। 
वह बेचैनी महसूस करने लगा। गांव के कौतूहली लोगों ने परम वनोद का अनुभव कयि और 
चारों ओर से अधकि नकिट आने की चेषूटा करने लगे पर साहब के बेत उठाते ही सब भाग 
खड़े हुए। 


शशी ने अपने भाई का हाथ पकड़े-पकड़े उस पति-मातृहीन बालक का सारा इतहिस 
आद्योपानूत बता दयोा। जयगोपाल ने बीच-बीच में उसे टोकने की कोशशि की। सारी बात 
सुन मजसिट्रेट का चेहरा सुर्‌ख होता चला गया और वे उठ कर बोले, “चुप रहो' तथा बेत के 
अगले सरि से उसे चौकी पर से उठ जाने और सामने खड़े होने का नरिदेश दयि। 


जयगोपाल मन-ही-मन शशी के प्रर्त भुनभुनाता हुआ चुप खड़ा रहा। नीलमर्णाी दीदी 
से चपिका यह सब चुपचाप सुनता रहा। 


शशी की बात समापूत होने पर मजसिट्रेट ने जयगोपाल से कुछ प्रशून कयि और 
उसका उतूतर सुन बहुत देर तक चुप रहे। फरि शशी को समूबोधति करते हुए बोले, “बेटी, यह 
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मुकदमा हालांर्काी मेरे पास नही आयेगा फरि भी तुम नशिचनित रहो -- इस समूबन्‌[ध में जो 
उचति होगा मै करूंगा। तुम अपने भाई को लेकर नरिभय घर लौट सकती हो।' 


शशी बोली, “साहब, जतिने दनी तक इसे अपना घर वापस नहीं मलिता उतने दी तक 
अपने भाई को मैं अपने घर रखने का साहस नहीं जुटा पाऊंगी। इस समय यर्दा आप 
नीलमर्णाी को अपने पास न रखेंगे तो इसकी रक्षा कोई नहीं कर सकेगा।” 


साहब ने पूछा, “तुम कहां जाओगी?' 
शशी बोली, “मैं अपनी पर्ता के साथ घर लौट जाऊंगी। मुझे अपनी कोई चनिता नही।” 


साहब थोड़ा हंसे और गले में तावीज़ पहने शूयामवर्‌ण, गंभीर तथा मृदु सवभाव बंगाली 
लड़के नीलमर्णाी को साथ ले जाने को कसि तरह राजी हुए। 


लेकनि शशी के वदि लेते समय बालक ने उसके आंचल को कसकर पकड़ लयि। साहब 
बोले, 'बेटे, तुमूहे डरने की जरूरत नही -- आओ।' 


घूंघट में से अवरिल आंसू बहाते-बहाते शशी बोली, 'राजा भैया, जा भैया, दीदी के साथ 
तेरी फरि मुलाकात होगी।' 


यह कहते हुए उसे चपिटाकर, उसके सरि और पीठ पर हाथ फेरते, पूथार करते हुए 
कसि प्रकार अपना आंचल छुड़ा वह जलदी से वहां से चली गयी; साहब ने तुरनूत नीलमर्णाी 
को बाएं हाथ से कसकर पकड़ा, वह “दीदी रे दीदी? कहकर जोर-जोर से रोने-चलिलाने लगा। 
शशी ने एक बार मुड़कर देखा और फरि दूर से फैलाये दाहनि हाथ द्वारा उसके प्रर्ता 
सानातूवना भेजकर रोती हुई चली गयी। 


बहुत दनिं के बाद फरि उसी चरि-परचिति पुराने घर में पत-पितूनी का मलिना हुआ। 
प्रजापर्ता की इचूछा! 


लेकनि यह मलिन अधकि दनिी तक टकि नहीं पाया कथोर्का इसके थोड़े समय के बाद 
ही, एक दनि सुबह-ही-सुबह ग्रामवासयों को ख़बर मलि का पछिली रात शशी हैजे से 
बीमार हो मर गयी और रात ही में उसे फूंक दया गया। 


गांव के कसी भी वूयकर्ता ने इस बारे में कुछ भी नहीं कहा। सरिफ पड़ोसनि तारा 
रह-रह कर गरज उठती पर और सब 'चुप-चुप” कह उसका मुंह बनूद कर देते। 


भाई से वदि लेते समय शशी ने भाई को वचन दयि था का. फरि मुलाकात होगी। वह 
वचन पूरा हुआ या नहीं, मालूम नही। 
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बंगूला-रचना : चैत्र 1301 
(मार्च 1895) 
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